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Mă aflam în recent construitele boma* de la Heritage Lodge – o 
tabără în stilul tradiţional al triburilor nilotice, cu colibe cu acoperiş 
din stuf, ai căror pereţi din chirpici erau plini cu decoraţii viu 
colorate – când au sosit în sfârşit Matt şi Jason. Camerele dădeau 
spre fluviul care părea să se estompeze în vasta pădure din jur, iar 
oraşul Pakwach nu era decât o mică pată cenuşie într‑un peisaj 
altminteri verde. Când Boston ne‑a făcut cunoştinţă, ziua pălea, 
făcând loc amurgului, şi odată cu asta s‑a mai domolit şi canicula. 
Asta m‑a bucurat. Am băut toţi suc de tamarin, dându‑l încântaţi 
pe gât, cu înghiţituri mari. Pentru moment, Matt şi Jason se bucurau 
pur şi simplu de ocazia de a bea ceva; mi‑am dat seama că avuseseră 
parte de o călătorie lungă şi obositoare pentru a ajunge aici şi că 
probabil încă nu aclimatizaseră. Oricât de istovitoare era călătoria 
pentru mine şi Boston, măcar noi ne aclimatizaserăm treptat, având 
timp să ne obişnuim grad cu grad cu căldura.

— Căpitanul Wood, presupun? a spus bărbatul din faţa mea, 
rânjind.

Zâmbea cu toată gura; avea ochelari de soare şi un aer poznaş 
şi vesel.

Am bănuit că o să‑mi placă de el din prima. Matt Power era un 
jurnalist de călătorie şi aventură american, care fusese însărcinat 
de noii săi editori de la revista americană Men’s Journal să mă 
însoţească timp de o săptămână şi să scrie despre expediţia mea.

— Salut, amice, a spus Jason.
Am surâs fără să vreau la auzul sunetului familiar al accentului 

britanic. Jason să tot fi avut vreo 40 de ani; avea o barbă imensă şi 
părul lung, dezordonat. Avea ceva din înfăţişarea unui luptător de 
gherilă, un fel de Fidel Castro englez cu aparat de fotografiat. Nu 
am fost surprins aşadar să aflu că el călătorise prin tot Afganistanul 
alături de mujahedini şi că se nimerise să fie la New York când au 
avut loc atentatele din 11 septembrie. În ciuda firii molcome, omul 
ăsta era un aventurier adevărat şi eram curios să aflu mai multe 
despre peripeţiile sale. Matt şi Jason erau prieteni de câţiva ani şi 
plănuiseră de mult timp să lucreze împreună cu prilejul unei sarcini 
de serviciu, dar, în timp ce Matt se aruncase direct în această arşiţă 

*	 În swahili, îngrăditură (palisadă sau gard) ridicată pentru a proteja o 
tabără (în care se adăpostesc oameni) sau turme de animale.
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ugandeză, venind de la sfârşitul unei cumplite ierni newyorkeze, 
Jason venise din Gambia, din vestul Africii, unde trăia şi muncea 
ca fotograf. Jason devenise expert în tot ce ţinea de Africa şi cunoştea 
foarte bine condiţiile cu care urma să ne confruntăm.

— Veniţi să vă instalaţi, i‑am invitat, făcându‑le semn să ia loc 
la umbra colibei acoperite cu stuf. 

— Doamne, ce căldură! a zis Matt.
Încă asuda, dar pe chip avea un zâmbet care trăda cât de entu­

ziasmat era că se afla aici, pe cale să pornească într‑o mare aventură. 
Chiar dacă mai făcuse asta de un milion de ori, părea să simtă acei 
fiori pe şira spinării care precedă întotdeauna începutul unei călă­
torii. Eu mă simţeam la fel.

Pe când ei se relaxau lângă un ventilator electric, am profitat de 
ocazie să‑i cercetez cu atenţie. Păstraserăm oarecum legătura prin 
e‑mail, dar de când eram în savană nu mai putusem să aflu prea 
multe despre cei doi bărbaţi care urmau să se alăture expediţiei. 
Matt era american, din statul Vermont, şi îşi făcuse o carieră din 
jurnalismul de călătorie şi aventură într‑o epocă în care această 
branşă se afla într‑o situaţie economică nu prea roz; scrisese pentru 
National Geographic şi pentru nenumărate alte publicaţii de profil. 
Străbătuse cu piciorul locuri la care eu nu puteam decât să visez; 
parcursese Marele Zid Chinezesc pe toată lungimea sa, călătorise 
prin statul Sikkim* din India şi avusese ocazia să petreacă un timp 
cu Ed Stafford, un aventurier a cărui călătorie se asemăna, într‑o 
oarecare măsură, cu a mea: cu trei ani înainte să‑mi încep eu 
călătoria, Ed terminase de parcurs pe jos toată lungimea fluviului 
Amazon, o expediţie care durase aproape trei ani**. Vocea blândă a 
lui Matt era aproape nazală, şi pe măsură ce noaptea şi‑a intrat în 
drepturi şi barierele dintre noi au dispărut, mi‑am dat seama că 
era exact ca mine: animat de energia pe care i‑o furniza nu ideea 
de a stabili un prim record mondial, ci de oportunitatea de a se 
afla aici pur şi simplu pentru că lumea exista şi pentru că nu voiam 

*	 Stat din estul Indiei, în Munţii Himalaya, care se învecinează la nord 
cu regiunea autonomă chineză Tibet, la est cu Tibetul şi cu Bhutanul, 
la sud cu regiunea indiană Bengalul de Vest şi la vest cu Nepalul.

**	 Vezi Ed Stafford, 860 de zile pe Amazon. O călătorie incredibilă,  traducere 
de Andra Hâncu, Editura Polirom, Iaşi, 2015.
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să pierdem nici măcar un singur lucru. Îmi plăcea stilul lui de 
documentare.

— Lev, eu sunt aici să fac o treabă, a zis el calm. E o muncă 
extrem de interesantă. Voi spune lumii povestea ta. Te deranjează 
dacă îmi ţin deschis dictafonul, la îndemână, şi înregistrez chestiile 
pe care le spui? 

— Sigur că nu, i‑am răspuns.
— Mi se pare că am putea să învăţăm multe de la Africa. Pe 

drum încoace am văzut un copil cu o bicicletă făcută în întregime 
din lemn. Din lemn, a repetat el, spunând asta cu o asemenea 
pasiune, încât toată lumea din încăpere a întors capetele spre noi. 
A continuat: Şi copiii din America se plâng că nu au ultimul model 
de PlayStation...

Eu văzusem în Uganda atât de multe biciclete de lemn, încât 
nu mi se mai păreau ceva aşa de neobişnuit, însă Matt m‑a adus 
cu picioarele pe pământ şi mi‑am dat seama că spusele lui erau 
perfect adevărate.

Curând după ce am făcut cunoştinţă, Boston a plecat; mi‑a spus 
că în Pakwach era un om care îi datora nişte bani. Asta era o poveste 
pe care o auzisem în mai multe oraşe şi sate de pe drum, însă după 
plecarea lui Boston eu, Matt şi Jason ne‑am apucat de treabă, făcând 
planuri şi pregătiri pentru continuarea expediţiei.

— Noi suntem aici pentru şase zile, a zis Matt, care părea că nu 
se încadrează deloc în peisaj, cu micii ochelari şi cu carneţelul lui. 
Nu‑ţi face griji, o să scapi de noi înainte de a ajunge la graniţă. 
Dumnezeule, ai parte de‑o aventură dată naibii. Mi‑aş dori să pot 
sta mai mult. Pe ce distanţă o să ne iei cu tine? 

M‑am uitat pe o hartă care se zgâia la mine de pe ecranul 
computerului. Aveam doar hărţi tipărite pe hârtie pentru majoritatea 
regiunilor izolate din Sudanul de Sud. Mă gândeam că acolo, la fel 
ca în primele etape ale călătoriei, voi găsi la săteni curent electric 
pentru a încărca bateria laptopului şi a obţine astfel informaţiile 
de care avem nevoie ca să mă orientez în teren. Până acum, metoda 
aceasta funcţionase.

— Cam 250 de kilometri, am spus, estimând distanţa dintre 
Pakwach şi oraşul Adjumani, unde ei puteau face rost de o maşină 
care să‑i ducă înapoi în capitală.

Uitându‑mă la rucsacurile lor, am ştiut de asemenea că aveau 
mult prea mult echipament, mare parte din el inutil. Încercând să 
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fiu cât mai diplomat cu putinţă cu aceşti aventurieri experimentaţi, 
am continuat:

— Ştiu că aţi mai făcut asta, dar sper că veţi fi de acord să luăm 
un hamal care să care toate bagajele astea...

Din fericire, nu stăteam de vorbă cu nişte naivi.
— Desigur, a spus Jason.
În ciuda experienţei sale, era mai mult decât fericit să accepte 

sfaturi.
Se făcea târziu şi fusese o zi foarte lungă şi obositoare pentru 

Jason şi Matt. Pe lângă zborul de mai multe ore cu avionul, merseseră 
şapte ore cu maşina prin căldura toridă a Ugandei ca să ajungă la 
noi, aşa că, înainte ca întunericul să fie total, William i‑a condus 
la camerele lor.

— Suntem gata? m‑a întrebat Boston când s‑a întors.
— Au mult prea mult echipament, dar îl vom tria dimineaţă şi 

vom trimite jumătate din el să‑i aştepte la capătul călătoriei, i‑am 
răspuns. Dar tu? Ai rezolvat tot?

Boston a mormăit ceva şi a comandat de băut, după care a spus:
— Dacă e un lucru pe care ar trebui să‑l înveţi în Africa, ăsta ar 

fi să nu dai bani cu împrumut.
A făcut o pauză.
— Lev, îmi iei ceva de băut?

Dimineaţă am scos echipamentul lui Matt şi Jason şi am început 
să dăm la o parte lucrurile de care nu aveam nevoie: batoane pentru 
gustări şi super‑tăiţei, pantofi sport de rezervă şi multe altele. Pe 
unele dintre ele urma să le trimitem la Adjumani, iar restul aveau 
să fie cărate de un hamal. Un angajat de la han, un tinerel pe nume 
Innocent, a fost bucuros să câştige nişte bani însoţindu‑ne pe 
drumul spre nord şi, cu câţiva şilingi ugandezi, am reuşit să cum­
părăm o bicicletă veche pe care să o folosim pe post de cal de povară 
cu două roţi. Până să terminăm de sortat lucrurile, s‑a făcut deja 
ora 9.30 şi afară temperatura creştea rapid. Pierduserăm orele bune 
ale zorilor, când căldura este mai suportabilă, însă, deşi soarele 
arzător urca tot mai sus pe cer, ne‑am întors în centrul oraşului 
Pakwach şi am pornit la drum. 

Drumul pe care am mers era cam la un kilometru vest de fluviul 
propriu‑zis. Boston ne‑a explicat că acesta era ţinutul tribului Alur, 
deşi membrii săi puteau să vorbească totuşi multe dintre graiurile 
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acholi, cele mai vorbite în jurul cascadei Murchison. Cei din neamul 
Alur dominau graniţa dintre nord‑vestul Ugandei şi nord‑estul 
Republicii Democratice Congo şi, dintre toate regatele din Uganda, 
doar al lor nu fusese afectat de interdicţia privind monarhiile tradi­
ţionale, prin legea instituită în 1966. Primele sate pe care le‑am 
întâlnit erau formate în întregime din colibe pătrate construite din 
chirpici. În pragurile caselor şi în toate locurile cu umbră, sătenii 
stăteau şi beau, fără măsură, vin de palmier făcut în casă. Strigau 
la noi când treceam prin dreptul lor, în mod vădit nesiguri dacă 
ceea ce vedeau era real sau dacă nu cumva era vreo nălucire indusă 
de starea lor de ebrietate. 

— De ce sunt toţi atât de... beţi? s‑a aventurat Matt să întrebe, 
parcă nevenindu‑i să creadă. 

Boston doar a ridicat din umeri, declarând:
— E sâmbătă.
Până la amiază parcurseserăm zece kilometri, dar efectele căldurii 

erau vizibile. Jason, care îşi avea baza în Gambia de ceva timp, încă 
nu se obişnuise cu temperaturile pe care eu şi Boston abia reuşeam 
să le tolerăm şi rămânea un pic în urmă. Matt ne urma de la o 
distanţă şi mai mare şi, de fiecare dată când ajungeam la un sat sau 
la un posibil loc de odihnă, unde cărarea era dominată de lăstăriş 
şi puteam profita de avantajul umbrei, ne opream pentru a ne 
regrupa şi a ne rehidrata. După ceasul de mână al lui Boston, la 
amiază temperatura a ajuns la un intolerabil 49 ºC şi după aceea 
am înaintat într‑un ritm inegal, când mai repede, când mai încet. 
Începeam să am senzaţia că participam la o cursă atletică de ştafete, 
începând împreună şi apoi despărţindu‑ne pe parcurs, iar spre 
sfârşitul după‑amiezii am ştiut că nu vom putea să facem numărul 
de kilometri pe care îi plănuiserăm. Am ajuns la un sat unde 
căpetenia ne‑a permis să folosim şcoala pe post de tabără pentru 
noapte şi acolo ne‑am ghemuit sub băncile care putrezeau, printre 
mormane de blocnotesuri şi stive de scaune. Boston s‑a dus să 
refacă proviziile noastre de apă, în timp ce eu, Matt şi Jason am 
făcut un foc în curte. Vreascurile pe care le‑am strâns erau atât de 
uscate, că nu a fost nevoie de vreun efort pentru a obţine flăcări 
şi, în curând, la focul nostru se frigea puiul obţinut din sat, pe care 
îl tăiaserăm. Pe când copiii se adunau în jurul şcolii, Boston s‑a 
întors cu apa şi cu nişte cutii de Coca‑Cola, ca nişte cilindri micuţi 
din rai, cu care puteam să ne echilibrăm electroliţii. Pentru o clipă, 
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parcă eram din nou în Rwanda, ţinând permanent copiii la distanţă, 
ascultându‑i cum se provocau unul pe altul pentru a ne atrage 
atenţia.

Dimineaţă ne‑am asigurat că ne trezim înainte de ivirea zorilor 
şi, după ce am băut cafea fiartă pe un dispozitiv adus de Matt – o 
plită micuţă care funcţiona pe bază de crenguţe, frunze şi orice 
deşeuri puteam găsi –, am pornit la drum. La început am mers 
mai uşor decât în ziua precedentă, dar când la est s‑au ivit primele 
raze de soare, iar apele fluviului au părut să ia foc, mi‑am dat 
seama  că ne aştepta încă o zi toridă. Într‑o oră, temperatura a 
ajuns la maxima din ziua anterioară şi apoi a tot crescut. Am 
continuat să mergem în tăcere, fiecare descurcându‑se cum putea, 
şi în curând am început să ne depărtăm din nou unul de altul – 
mai întâi Jason a rămas în urmă, apoi Matt a rămas şi mai în urmă 
decât el. După ce au parcurs un pic din drum, amândoi au încre­
dinţat toate bagajele lor bicicletei lui Innocent, însă faptul că 
aveau mai puţin de cărat nu diminua căldura. După ce am parcurs 
11 kilometri ne‑am oprit să ne odihnim în satul Nyakumba, ca să 
ne facem plinul de apă. Pe când stăteam la umbra uneia dintre 
colibele înalte din chirpici, am auzit huruitul inconfundabil al unor 
motoare în celălalt capăt al satului: motociclete care se deplasau 
rapid printre case.

Jason a spus asta. Matt era mai încolo, împărţind copiilor din 
sat o parte din orezul pe care îl aduseserăm cu noi, şi o ceată de 
ţânci se învârteau în jurul lui, dornici să‑i atragă atenţia. Lui părea 
să‑i placă la nebunie asta.

— O să luăm o motocicletă, a spus Jason.
Pe când mă uitam la ele, am aprobat din cap şi am spus:
— Are logică. Nu există nici un motiv pentru care voi să fiţi nevoiţi 

să mergeţi pe jos tot drumul.
Jason a dat aprobator din cap. Nu era o decizie la care ajunsese 

brusc, furat de moment, ci mai degrabă una pe care el şi Matt o 
dezbătuseră în dimineaţa aceea, când şi‑au dat seama de realităţile 
călătoriei pe jos. 

— Vom merge cu motocicletele spre nord, până la Pawar, a spus 
el. Ne vom odihni până ajungeţi şi voi.

Propunerea lui Jason avea logică şi, dacă e să fiu onest, o părticică 
din mine era uşurată – fără Matt şi Jason, eu şi Boston urma să 
parcurgem mult mai repede cei şapte kilometri rămaşi pe care îi 


